有度小说 > 人物传记 > 李清照评传 > 二、意在言外的抒情诗

二、意在言外的抒情诗

    欧阳修《六一诗话》谈到梅尧臣曾对他说:"诗家虽率意,而造语亦难。

    若意新语工,得前人所未道者,斯为善也。必能状难写之景,如在目前,含不尽之意,见于言外,然后为至矣。""见于言外"和意在言外是一个意思,都是说诗的真意在语言、文辞之外,语意含蓄,让人自己体会其真正用意。胡仔针对杜牧的《宫词》:"监宫引出暂开门,随例虽朝不是恩,银钥却收金锁合,月明花落又黄昏",而云"此绝句极佳,意在言外,而幽怨之情自见,不待明言之也。诗贵夫如此,若使人一览而意尽,亦何足道哉"①。李清照的诗不同于她的词,内容多忧时伤乱,其格主豪迈雄放。但豪放不等于直露,如果说她的咏史诗其意寓于史事、故实之中,那么她的抒情诗大都意在言外。过去对清照这类诗的评解,大都尚停留在语言、文词的层次上,没能揭示出其中暗含着的用意,甚至造成了对"文本"的误解。

    (一)亦幻亦真的《晓梦》诗

    《晓梦》是现存《李清照集》中仅见的一首一韵到底的五古正格:晓梦随疏钟,飘然蹑云霞。因缘安期生,邂逅萼绿华。秋风正无赖,吹尽玉井花。共看藕如船,同食枣如瓜。翩翩坐上客,意妙语亦佳。嘲辞斗诡辩,活火分新茶。虽非助帝功,其乐莫可涯。人生能如此,何必归故家。起来敛衣坐,掩耳厌喧哗。心知不可见,念念犹咨嗟。从字面上看,此诗应该属于那种"笔意亦欲仙"①的游仙诗。开头四句说作者不但随着轻悠的晨钟进入梦乡,还腾云驾雾般地踩着云霞跻身仙境,先是遇见了仙人安期生,又凭借他的引荐会晤了姿容绝佳的得道女仙萼绿华。"秋风"四句化用"食巨枣,大如瓜"②和"太华峰头玉井莲,开花十丈藕如船"③等语意,不仅起到了"状难写之景如在目前"的修辞技巧所起不到的作用,还很自然地说明自己与仙侣们在一起,赏藕、食枣??,何等欢愉赏心!"翩翩"四句对上文有所承转,意谓仙界不仅景物非凡,更有世俗中所得不到的精神享受。"虽非"四句是说梦醒之后,更加期慕留恋其乐无穷的仙界生活。最后四句以醒来后的怅惘心情进一步衬托梦境(仙界)的美好难得。以上虽系在反复思考了有关专家的精辟见解后,所作的审慎解读,但它仍然是停留在言辞之内的层次上,还不是实实在在的确切解释。解读如果到此为止,把作者的名字换成有同等才力的其他诗人亦未尝不可。本书既然是作为思想家的李清照评传,那么就应时刻不忘通过作品发掘出传主的真实心意和思想状态。这就应尽可能地对其作品作出切实准确的解读。

    正确解释任何一篇作品的前提,都离不开对作品进行确切(至少是认真、慎重)的系年。笔者注意到有专家尝以令人信服的笔触反复强调,不应该把李清照的这首《晓梦》诗说成是在其故家沦陷后所作,而应该把它看成是女① 《苕溪渔隐丛话》后集卷十五。

    ① 赵世杰《古今女史》诗集卷二。

    ② 《史记·孝武本纪》。

    ③ 韩愈《古意》诗。

    诗人前期的作品。笔者不仅谨从是说,还试图进一步将此诗系于徽宗崇宁五年(1106 年)。是年春。诏毁《元祐党人碑》,继而赦天下,除党人一切之禁,清照遂得以由原籍返回汴京。经过四年多时松时紧的党争株连,此时得以解脱,在政治上无疑是一件喜事。但是旧的忧患缓解了,新的忧患又接踵而来。从本书第四章对《漱玉词》一些篇目题旨的解析可以断言,这时清照又面临着婕好之忧。一定内涵的作品,必然产生在一定的背景之下。如果此时清照的心里只有被解脱的喜悦,她何苦从睡梦中去寻找欢乐,梦醒后又怎么会失望到连声叹息(咨嗟)的地步!如果此时左右她的是满心的喜悦,便很难设想能够写出感情落差如此之大,又极为精致的作品,因为"欢愉之辞难工,而穷苦之言易好"的规律,对一个作品的感情成分比重较大的"扫眉才子"的制约,当有甚于对一般"须眉"的制约,又何况是对优喜易形于色的清照呢?

    那么此时使传主"念念犹咨嗟"的是什么样的"穷苦"之事呢?是"捷好之叹"吗?虽然此时的"捷好之叹",比在她受政治株连之时,上升到成了其感情生活的主要矛盾,但在《晓梦》诗里却仍然没有它的位置。因为在清照看来,作为儿女私事的爱情痛苦,只能在"别是一家"的妩媚的词中抒发,在庄重的诗里,不容许有这般不宜公诸于世的私情。到底还有什么事,使这个红得发紫的时相的儿媳对现状如此不满呢?在这里如果没有解读者的感情投入和切身体验,就很难烛照诗中所暗含着的"不尽之意"。在现实生活中,笔者一贯服膺这样的做人原则--当自己莫名其妙地被推向逆境时,应表现出必要的自持自信,而自己一旦处在较顺利的境况时,必然想到今人尊重的师长亲朋,而且认定任何一个作为人类精神餐桌上合格营养师的文学家,都会具有这种品格。李清照以其饱尝人间甘苦的一生告诉笔者,她和后来的秋瑾,以及近世把一切献给民众的诸多女性作家,在这方面各自具有不同内涵的值得效法的地方。顺着这样的思路来考虑李清照的行实,不难设想,当她回到了汴京的丞相府邸后,很自然地会想起,与她的父亲李格非有通家之谊的晁补之和张耒。前者是传主终生感戴的、为其文学才华的"说项"者①。此时其各自处境如何呢?查《续资治通鉴》卷八十九徽宗崇宁五年春正月:"毁元祐党人碑。又诏:'应元祐及元符末系籍人等, 迁谪累年,已定惩戒,可复仕籍,许其自新。朝堂石刻,已令除毁,如外处有奸党石刻,亦令除毁,今后更不许以前事弹纠,常令御史台觉察,违者劾奏。"据此,清照当不再受任何株连。而据《续资治通鉴长编》崇宁五年"三月戊戌诏应旧系石刻人,除第三等许阙下,余并不得到阙下。"此诏后所列名单,晁补之在第二等。可见他仍未得到解脱,不能象格非父女那样,名正言顺地回到汴京。又据《续资治通鉴》崇宁五年正月"庚戌,三省同奉旨叙复元祐党籍??",张耒仍在文臣余官轻第一等,仍不得解脱。不仅如此,在张耒出知颍州时,得到苏轼死讯,因著丧服为苏轼举哀守孝,崇宁间为言官弹劾,再被贬谪。根据这些确凿的史料,在清照写《晓梦》诗时,晁补之和张耒仍处于逆境和正在隐居是无疑的。诗中"因缘安期生"诸句的"言外"、"不尽"之意,正是在这样的记载之中:"臣尝游海上,见安期生,食巨枣,大如瓜。安期生仙者,① 朱弁《风月堂诗话》卷上云:"(李清照)晁无咎多对士大夫称之",李清照《分得知字》诗云:"学诗三十年,缄口不求知。谁遣好奇士,相逢