1. 画家·伯爵·商人
朱里·罗维勒登上圣彼得宝座、成为罗马教皇利奥三世之后，决心重振梵蒂冈教廷的权威，降伏意大利各地对抗教廷的诸侯，彻底铲除前任教皇亚历山大的遗迹，不管这些遗迹是好还是坏。
他在巡视的过程中，来到了乌尔比诺。由于乌尔比诺公爵是他的远房侄儿，他决定在这里休息几天。
然而这休息也是相对而言。教皇天生是个自己不愿过安定的日子，也不愿任何人安生的人。他决定借公爵的府邸，召见各个城邦的代表，以及他忽然想到的人。
典仪大臣格拉西斯有一种独特的本事，凡是教皇及其随行人员所到之处，他都能因地制宜，把接待室、办公室、会议室以及种种礼仪细节安排得有条不紊。
在教皇内室前的小小客厅里，此时有三个人在等候接见。其中最年轻的是拉斐尔，人看起来就像个半大孩子。他身穿暗紫色的紧身裤和天鹅绒上衣，不认识他的人，很可能把他看作是某个达官贵人的侍从。
他是由德高望重的同乡布拉曼特推荐来的。布拉曼特不仅是教皇的首席建筑师，还是其朝夕相处的密友。当然，除了此人的推荐之外，教皇决定召见拉斐尔，恐怕与巴尔奥尼夫人的赞誉也有关系。拉斐尔曾为这位佩鲁贾的贵妇人画了一幅《基督入葬》，而不久之前教皇在他的宫殿里观看了这幅杰作。
第二个等候接见者长着浓密的胡须，身穿华贵的骑士服，腰上除了宝剑之外，还系着一个文具袋，一望而知是个富有修养和学识的贵族。
拉斐尔的猜测果然不谬。据典仪大臣介绍，此人便是鼎鼎大名的卡斯季里奥涅伯爵。
第三位穿着朴素的长袍，但却红光满面。典仪大臣将他介绍给另外两位客人；“这位先生是吉基，意大利的首富，锡耶拿城的代表。希望诸位能在等候接见的这段时间成为好朋友。”
格拉西斯离去之后，吉基首先打破了沉默：
“啊，先生们，我们三个人，画家、伯爵和商人，意外地相聚在这里，真是命运的安排。恕我唐突，我觉得此时此刻，我们三个人象征着整个意大利。伯爵先生，您不久前才从英国回来。我从来没有到过这个美丽的国度，能否请您谈谈自己的印象，我想拉斐尔先生也会对此感兴趣的。”
“先生们，我向你们承认，我的使命取得了成功。”卡斯季里奥涅伯爵说：“我受乌尔比诺公爵的委托，将拉斐尔先生的杰作《圣乔治》献给了英王亨利七世。英王陛下非常喜欢这幅画图，王公贵族和宫廷命妇们更对它称赞不已。”
这回轮到拉斐尔开口了：“谢谢您对我这件早年作品的抬举，伯爵阁下。它还是我在佩鲁贾画的。”
“您打算到罗马去吗，拉斐尔先生？”吉基问道。
“我还不知道教皇的意旨。布拉曼特先生告诉我，圣上将开恩接见我几分钟。”
“布拉曼特先生德高望重，深受梵蒂冈的敬重。据我所知，他已建议教皇召您到罗马去。先生福星高照，说不定还有可能接受布拉曼特大师的遗产哩。”
“吉基先生，您可真是消息灵通啊！”
“哪里哪里！不过，作为一个好商人，应当随时了解风从哪儿来，又吹向哪儿去。我正在锡耶拿忙自己的事情，教皇召我来，我也不知道自己面临的是祸是福。不过可以肯定，当我回到罗马之时，我定会比现在更富有，因为承蒙不弃，我又结识了你们两位高贵的朋友。”
画家的目光不由自主地对两个交谈者的长相进行比较。吉基长着一个长方形脑袋，面部棱角分明，肤色很深，略带橄榄色调。总的说来，他长得像某种猛禽，比如苍鹰。
至于卡斯季里奥涅，则是一个学识渊博之士。他能讲好几种外语，对于遣词用句十分讲究。他心甘情愿地投奔乌尔比诺宫廷，为之效劳，主要是与各国君王打交道。只是他经济拮据，不能像其他王公贵族那样过花天酒地的日子。
“阁下此次出使伦敦有什么特殊目的吗？”
“三年前英国使臣到罗马时，得知乌尔比诺公爵，交往甚欢。该使臣回到伦敦之后，建议英王授予乌尔比诺公爵最高骑士勋章和嘉德勋章 。我此次赴伦敦，即是代表公爵殿下接受勋章 。”
“阁下一定受到热烈的欢迎吧？”
“英王陛下特意赐我乘坐王室彩船之荣。岸上人山人海，直向我欢呼、挥手。托尔城堡王旗飘扬，礼炮如雷，响彻云天。放眼看去，伦敦港到处是帆船，或停或驶，井然有序。尽管我到过那不勒斯、威尼斯和热那亚，但从来没有见过这么多的船……”
格拉西斯用权杖敲了一下地板，发出信号。前厅里的谈话立即停止：
教皇马上就要接见他们了。
“承蒙圣上恩典，诸位将同时觐见教皇。进去后要马上鞠躬、跪拜，虽不必吻圣上的脚，但一定得吻其戒指。在圣上允许之后，诸位才能站起来。觐见结束时这一切也要重做一遍，然后退到门口，才能转身走出来。觐见自始至终我都在门外守候，以保证一切符合礼仪。拉斐尔先生是初获接见，万望记住我刚才奉告的事项。”
教皇朱里此时已近古稀年纪。当他身穿军服、头戴铁盔跨上战马之时，很像是个风华正茂的雇佣兵队长。然而现在，他坐在乌尔比诺公爵专为他安放的安乐椅里，将一只被痛风折磨得难以伸缩的脚高高地翘在软垫上，却显出日薄西山的本来面目，思考着尘世道路的终结、死亡和上帝的审判、欢乐的伊甸园和阴森的地狱。他头上的紫红色皇冠垂得很低，把耳朵盖住了一半。他的脸上布满皱纹，比他一生中所经过的江河和沟渠还要多。而那对直到老来依然炯炯有神的眼睛，此时也似乎睁不开来。他臃肿的身躯变得衰弱，陷进安乐椅上的天鹅绒里。只是那双手显得出奇地年轻：有力、光滑而又白净。
典仪大臣重又敲了一下权杖，发出觐见开始的信号。可是教皇的表情没有发生任何变化，他的目光似乎已经超越于时空之外，他的心智似乎已经摆脱了尘世的烦恼。当他召见的这三个臣民走到他面前跪拜如仪时，他的眼睛才慢慢睁开。
不过，他的眼皮抬得很慢，他似乎还沉浸在某种模糊的幻想之中。
他的眼神使他显得像是个浪迹天涯的漂泊者，力图从漫长的回忆中捕捉现实的形象。
“三位贤卿都请坐下。我们都很忙。我之所以决定同时接见三位，是希望你们互相帮助，颂扬上帝的荣名。
“我先要对吉基说，我的孩子，你从波尔杰科勒运来的大炮并不好。
它们冒的烟很多，响声很大，但是射程却不远。在攻打伊莫拉时，它们对城墙几乎没有造成任何损害。为什么费拉的大炮会胜过我们的呢？我知道，这不能归咎于你。可是有人说，你供应的火药有问题，确实加得太少。你亲自去把这一切调查清楚，然后来对我回话。而现在，我羞于承认的是，又不得不向你谈钱的问题。这件事没少叫我伤脑筋。你知道，各个教区的钱要到秋天才