有度小说 > 人物传记 > 卓别林传 > 第二十一章 莎士比亚式的悲剧《舞台生涯》

第二十一章 莎士比亚式的悲剧《舞台生涯》

    离美之前,他还拍了一部令人称道的悲剧影片《舞台生涯》。那时《凡尔杜先生》放映之后,“非美活动委员会”也暂时没来找他的麻烦。素来乐观的他抛开受审、听证会、影片受攻击这些给他带来的痛苦,在1949年又开始思索新的电影题材。

    他想到的题材是一个老喜剧演员,和一个年轻的芭蕾舞女演员之间发生的故事,主题是艺术作品的永恒主题:爱。他说“世人无论披上什么新的外衣,他们骨子里喜欢的仍是爱情故事。正如黑兹利特所说,情感要比智力更能吸引人,所以它对一件艺术作品的贡献也更大。并且,和《凡尔杜先生》那种冷酷的悲观主义相比,它完全是别具一格的。更重要的是这个主题鼓舞了我。”

    《舞台生涯》的剧本长达750页,1950年他修改了初稿,精简删节了不少,到1951年完成了分镜头剧本。此期间,《城市之光》于1950年4月,在美国再版重映,获得了巨大成功,这无疑给了他颇大的安慰与鼓舞。同期他还编写了一部芭蕾舞剧《科洛宾娜之死》,本来是想交给两个舞蹈演员演出的,但为了丰富《舞台生涯》的内容与艺术性,他把它放入影片中。

    影片的背景是1914年夏天的伦敦,曾红极一时到老丧失了青春、健康、名气的卡伐罗(卓别林饰),身上似乎有着卓别林父亲那一辈人的影子,他的被人遗忘和喝倒彩,与卓别林本人当时在美国的遭际几乎一样。

    影片开头是暮色苍茫的街道,孩子们(由卓别林的孩子们扮演)围住一个演奏管风琴的老艺人。这时,一个衣着整洁的绅士回到了小公寓,却老也开不了门,原来落魄的名演员卡伐罗喝得大醉……他好不容易开了门爬上楼,一股特别的气味又使他转回楼梯底下,……他破门而入,救了一个用煤气自杀的少女。

    名叫梯丽的少女是舞蹈演员,她梦想成为一个伟大的舞蹈家,然后嫁给一个青年音乐家。但她生病双腿麻痹,丢掉了工作,也失去了爱情……为了给少女治病,卡伐罗将他最好的东西小提琴抵押给高利贷者,并想重操旧业。一个游艺场老板告诉他,没有一家游艺场愿聘请年老的他了。

    但卡伐罗一直在座客稀少的小地方,演滑稽的驯虱者……他晚上回到家,做梦有了个伴侣即梯丽。他与梯丽合唱着一首《沙丁鱼之歌》,并在梯丽的帮助下恢复了昔日的声誉……

    梯丽可以下床,但没有卡伐罗扶助就不能走一步。卡伐罗告诉她由于老想着悲惨的童年,所以患上了心理病,要坚强起来。为此,卡伐罗自己戒了酒,希望重登大剧院舞台……然而,他的笑语、噱头观众却不欣赏,喝倒彩、起哄、扔杂物。这是因为他老了,变得内向而矜持,过去与观众之间的那种亲密默契关系消失了。老板请他不必再去……

    他很晚才与梯丽见面,说自己完全失败了、绝望了。但梯丽却把老人以前鼓励她的话回赠给他“现在你必须奋斗,奋斗,奋斗。”她激动地说着用足了力气,竟站了起来踱着大步。看到自己这样,她不由自主地又笑又哭,心理作用导致的麻痹症,被坚强的意志征服了……她一遍遍喊道:“我能走了!”那晚,她快乐地与老人在伦敦的街上走了一晚。

    梯丽又练习起来,卡伐罗以一个行家的目光认定她是块跳舞的材料,鼓励并陪她上剧院应征。姑娘演得很成功,被聘在一部舞剧《科洛宾娜之死》中当主角。她介绍卡伐罗去演一个小配角……梯丽上台之际踌蹰不前,她觉得脚又迈不动了,卡伐罗严厉地训她并抽她一记耳光……

    被逼上台的梯丽忘了一切,演得十分成功。舞剧的青年作曲家爱上了她,但梯丽却爱上了卡伐罗,老人不愿意接受。剧院经理唯恐卡伐**扰了梯丽,另找人代替他。卡伐罗为了不让梯丽的事业受到影响,并成全她与作曲家,躲开她出走……

    几年过去,梯丽红遍欧洲。她在战争爆发时荣归伦敦,但青年作曲家应征入伍。偶然一次,作曲家发现了卡伐罗,昔日的老艺术家已成了深受凌辱的人。卡伐罗靠拉小提琴沿门行乞……作曲家临上前线时告诉梯丽,梯丽为老朋友组织一次盛大的义演……

    卡伐罗想把这最后的演出机会,变成他重登舞台的风光前奏。他不顾医生警告,冒着心脏病复发的危险,大喝威士忌。他先演一个理智而富感情的流浪汉,再演出色的玩跳蚤者,最后演笨拙但爱抒情的提琴手……越演越精彩,观众如痴如狂,有人喊“伟大的卡伐罗”。东山再起的光芒,在老人眼前闪现……

    节目快结束时,卡伐罗力竭,不幸掉进乐队席的大鼓里。这个“绝妙噱头”引起了观众的狂热,但疲劳使他再也爬不起来,梯丽惊慌……

    痛苦的卡伐罗拒绝宣布停演,他要求人们把他抬到上场处……身着洁白舞纱的梯丽,正在神秘深邃的森林布景前翩翩起舞……老人向她投去最后一眼……

    这部悲剧影片,采用心理剧的形式,表演和对话十分精彩,每一句、每一个动作都有丰富涵义。卡伐罗的命运看似悲惨,但其灵魂却凭借人的尊严和抗争的力量,继续生存在一位“跳着舞、充满了活力的明天”的女舞蹈演员身上,生存在他亲手发掘出来的人才身上。影片有力地肯定了人在这个世界上的崇高的地位。法国著名电影史学家乔治·萨杜尔和日本电影评论家淀川长治都认为,《舞台生涯》是一部深刻的和真正的莎士比亚式的杰作。

    卓别林在片中饰卡伐罗,除了戏中戏他脸上不化妆,这是他第一次以本来面目出现在银幕上。1952年是他演的新人物与他独创的旧角色的分手时间。

    卓别林在1952年春结束影片拍摄后,对《法国影坛报》记者说:“我相信笑和哭的力量,它是消除憎恨和恐怖的良药。好的影片是一种国际性语言……好的影片是一种工具……我们已经有了很多毫无理由的暴行、变态的**、战争、凶杀和歧视的影片。它们愈来愈助长了世界的紧张局势。假如我们能使那些并不宣传侵略,而是说着普通男女的普通言语的影片,获得大规模国际交流的机会……这或者能帮助我们使这个世界免于毁灭。”

    1952年9月初,卓别林结束了《舞台生涯》的剪辑。他抱着很成功的信心在纽约举办了一次私人的试放映,观众一致起立向他欢呼。于