我的学校生活（1）
到了该上学的时候，我从祖父母家回到了家，那时我七岁。我的老师就是我的教父。我该怎样向你们描述我的学校呢？我们学习写字的那间屋子集多种用途为一身：既是我们的教室，又是老师家的厨房，同时还是卧室与餐厅，甚至有时还充当鸡舍和猪圈。那个时候没有人会要求教室多么庄重华丽，只要能遮风挡雨就足够了。
那是一座两层的房子。屋子里有一架宽大的梯子通到上面，我们经常看到老师从梯子上爬上爬下。楼上的小房间大概是一间储藏室，有时老师会拿下来一把干草，那是驴子的粮食，有时又会是一篮马铃薯，师母负责煮来喂养小猪。梯子下面有一块凹进去的小空间，里面放了一张大床。
让我们来看看那间教室吧。那房间里有一扇朝南的小窗，相当矮，也很窄。当你站到旁边时，头就会顶到窗子的顶部，而肩膀则会刚好卡在窗栏里。然而这扇小窗是房间里光线的来源，从外面透过来的阳光使整个房间变得富有生气。从那里可以看到村子里的房舍和道路，你会发现整个村庄建在一座斜坡上，而这里刚好位于斜坡的上部。老师的小桌子就放在窗下。
对面的墙上有一个小壁橱，上面放着一个装满水的铜壶，铜壶的盖子和手柄被磨得亮晶晶的。要是哪个孩子口渴了，可以从里面倒水喝。壁橱上面的架子上放着一些擦得闪闪发光的锡制餐盘和刀叉，还有一些玻璃杯。这些东西只有在节日里或者圣餐时才被拿出来。
墙壁的四周挂着一些宗教画，画的都是人类偷吃智慧果被逐出伊甸园以及圣母受苦等等的故事，使整座教室看起来像是一座陈列馆。年幼的我非常羡慕老师的这些藏品，然而他似乎对这一点并没有放在心上。最远的那面墙上有一座壁炉，大小和我祖母家的一样，令我非常怀念。壁炉的拱顶壁龛有着很强的装饰作用，几乎占了整面墙的宽度。
壁炉的左右两边各有一个小点的壁龛，壁龛是砖木结构的，有一个可以推拉的活动门，里面放了小床。小床上有着塞满谷壳的床垫和一些棉絮，这是两位寄宿生的床铺。要是赶上冬天暴风雪的夜晚，就算有再冷的狂风，只要拉上壁龛的活动门，就十分温暖了。壁炉的下面有一个三脚凳，一台鼓风机。然而温暖的炉火却不是为我们专门点起的，它主要是为了给一旁支着的三口大锅加热，里面煮着马铃薯和麦糠混合的猪食。要是我们想烤火，得每天从自己家里带一小捆柴火过来。
在老师上课的时候，我们就围着壁炉坐着。两位寄宿生总是能抢到最好的位置，而且有自己的小板凳，其他人就只好坐在地上。