有度小说 > 人物传记 > 李清照评传 > 三、"举目有河山之异"

三、"举目有河山之异"

,有的甚至很象今天的散文诗,可见她的写作工夫主要不是在如何讲究起承转合和属对工稳等形式技巧方面。奇怪的是她的这首《题八咏楼诗》,本来是不需要对仗的绝句,而其第三、四句"水通南国三千里,气压江城十四州",倒成了再工稳不过的对句。原来它是与前人律诗中的对句有关:"满堂花醉三千客,一"剑霜寒十四州"②。清照取其"三千"、"十四"入己诗,不仅是为了增加诗的整饬美,主要是以"三千里"之遥和"十四州"之广,概言婺州(今浙江金华,八咏楼的所在地)地位之重要。当然,"气压江城十四州"之句的出处,又不能不追溯到"壮压西川十四州"③之句。然而,同样的数字,当它们被嵌入薛、贯之诗时,并不起眼儿,清照略加改造,比如将薛诗中的"壮压",改为"气压",其势比带"壮"字的薛诗更加壮阔。诚然,这里不是说,在作品中起主导作用的是文字技巧。上述二诗之所以能够引起清照的兴趣,主要当是因为薛诗对"边事"的关注和贯诗中所表现出的作者的气骨。婺州兰溪人贯休是晚唐时期的诗僧。在钱镠称吴越王时,他投诗相贺。钱镠意欲称帝,要贯休改"十四州"为"四十州",才能接见他。贯休则以"州亦难添,诗亦难改,余孤云野鹤,何天不可飞"作答,旋裹衣钵拂袖而去。后来,贯休受到王建的礼遇,前蜀时被尊为"禅月大师"。不必把清照诗中的"三千里"和"十四州"加以坐实,而把它看成对于贯诗的借取,当更符合传主原意。因为她一直反对不爱惜国土,随意割地、献币给金人的屈辱做法①。贯休宁可背乡离井远走蜀川,也不肯轻易把"十四州"改为"四十州"。他这样做,并不一定是出于对土地的爱惜,主要当是对其创作的珍重,但李清照对这类诗句的借取,则是为了讥讽不惜土地的南宋朝廷。

    这里需要顺便说明的是,以上论列并无求之过深之嫌。清照对于其爱国情怀的传写,有时是直抒胸臆,如《上枢密韩公诗》古体一首的有关语句。这一首《题八咏楼》则是曲尽其意。如此写来,一方面有助于作品风格的多样化,一方面避免雷同和标语口号化的倾向。虽然好的标语口号富有鼓动性,在一定的条件下是必要的,但它不是诗,条件一旦有变,它也就完成了历史使命,失去了作用。李清照的这首诗历时八、九百年,余韵犹存,撼动人心,当与其使事用典的深化无迹和娴于诗艺息息相关。惟其如此,女诗人关于八咏楼的题吟,不仅压倒了在她之前的诸多"须眉",其诗还将与"明月双溪水,清风八咏楼"一样,万古常青!

    (二)发人深思的"钓台"诗

    在我国仅非常著名的钓台就有三处,一是在今陕西宝鸡东南磻溪上的姜子牙钓台;二是在今江苏淮安的韩信钓台;三是在今浙江桐庐富春江畔的东汉严子陵隐居垂钓处。前二者与清照诗无涉,而后者恰是她在《〈打马图经〉序》中所云:"易安居士亦肾临安溯流,涉严滩之险,抵金华"避难的所经之地,所以这首一题作《夜发严滩》的"钓台"诗,被前人系于清照名下是顺理成章,无甚可疑之处的:② 此二句见于贯休《献钱尚父》诗。

    ③ 薛涛《筹边楼》诗。

    ① 李清照《上枢密韩公诗》中有"土地非所惜"、"币厚辞益卑"等句,以之讥刺南宋朝廷。巨舰只缘因利往,扁舟亦是为名来。

    往来有愧先生德,特地通宵过钓台。①诗中的"先生"是指东汉人严光,字子陵,曾与汉光武帝刘秀同学。刘秀即位后,严更名隐居。后被召到京都洛阳,任为谏议大夫,严拒之不受,归隐于富春山。今富春江滨有东、西耸立的二钓台。西台是宋未谢翱哭文天祥处,与清照此诗无关。东台相传为严子陵垂钓处。范仲淹于景祐年间建严光祠于台下,台高约70 米,下临七里泷峡谷,山崖陡峭,江流潆洄。这一壮观而秀丽的景色和不慕荣利的严光其人,诱发了清照很深的感慨,从而写了这首借题发挥、旨在嘲讽的七绝。

    此诗嘲讽的对象首先是作者本人,也就是说此诗可以被视为自嘲诗。自嘲诗虽然代不罕见,但多半是带有调侃性的,而清照却不同,她在诗中说,自己此番过严滩,不是象严子陵那样为了避开名利而隐居此地,而是为了保全自身才加入了逃难的队伍。与严光的高风亮节相比,自己感到很愧疚,所以没有勇气白昼过滩,特意在晚上往来于钓台。笔者认为清照的这种自责是真诚的,它有着令人信服的历史和心理背景。比如,与她基本同时的梁红玉,在四年前,正当清照追随御舟辗转于浙东之时,梁却与其夫韩世忠在黄天荡阻击金兵,临阵击鼓助战,成了名震朝野的抗金女将。当金军突破江防后,梁又上疏请治世忠之罪。相比之下,清照对缒城宵遁的赵明诚的举动,却缄口不语,其追逐御舟的目的也是为了湔洗与其自身利害攸关的"玉壶颁金"之诬。而今她之所以能够安然地返回临安,更与韩世忠曾在扬州一带大破金和伪齐联军有关。一向坦荡自强的李清照,在这方面与梁红玉相比,不能不自叹弗逮。但是作为我们却不能单从这方面看问题,清照作为一个五十多岁的嫠妇,有勇气如此自嘲自责,正是其对江山社稷的一种难能的悃诚所致,在思想境界上,她与梁红玉并无高下之分,她俩一文一武都是值得后人钦敬的稀世英才。

    今天看来,清照此诗的思想价值,更在于它既婉转又辛辣地讥讽了那班望风而逃的达官"须眉",因为没有谁会要求一个年逾五旬的妇人,也象当年梁红玉那样直接投身战事,而那些俱怕敌人、力主议和的人才是真正"有愧先生德"的。这些人中,既有乘"巨舰"的上层人物,也有乘"扁舟"的平民百姓,凡是在国难当头只顾"利""名",抱头鼠窜的人,都是此诗的讥讽对象。由此看来,清照往返于桐庐江钓台所作,是一首更深层次的爱国诗章。

    ① 此诗见于明人所辑《钓台集》卷下,原无题。《宋诗纪事》卷八七题作《夜发严滩》,与清照所云"涉严滩之险"差合,兹从之。