他曾经对我说，除了他父亲，就我影响他最深了。实际上，人与人之间的影响都是相互的，就好像两个有质量的物体之间都有万有引力产生，不过是大小不同而已。其实剑青不知道，他对我的影响，从认识那天开始就一直持续到现在。还没有毕业的时候，我们就经常在一起不亦乐乎地讨论以后的发展方向：从政还是经商。在4年求学生涯中，我们结下了深厚的情谊，还相约日后一起打天下，开公司，挣大钱。一派天真无邪的模样！
我还在老家工作的时候，他就一直告诫我在家里呆着没有出息，好男人就要在外面打拼一番事业。对于他的种种建议，我也知道是正确的，但我已经在事业单位的保险箱里面呆惯了，不知道出去到底能干什么？
直到三年后，机会来临，我才义无反顾地抛掉了事业单位的一切， 跳槽了。当得知我跳槽后，他发了个短信给我，说他有个初中的同学和我在同一个城市发展，建议我认识一下。
他建议我认识的就是唯风。
我和唯风具体的认识过程是这样的：公司领导非常忙，有些对外的小招待就叫我一个人去操办。正好要招待的人里面有一个是老乡，既然是老乡，自然就想起剑青的短信来。反正是公司买单，加上我也才4个人，于是我就叫了唯风。
他到场的时候，戴一副眼镜，穿着一套西装，显得温文尔雅。那天是2003年2月23日，刚过完春节不久。几个老乡在席间侃侃而谈，倒也亲切，但我听不出他具体是干什么的，也没有细问。毕竟是初次见面，问得太细就显得很不礼貌。
我们就这样认识了。当时谁也没有想到，以后在我们之间会发生那么多事情，就像《阿甘正传》里面说的：“生活就像一盒巧克力，你永远不知道你会拿到什么样的……”
后来，唯风隔三岔五打电话给我说，有空可以去他那里玩。剑青跟我说过他在商业上蛮有一套的，所以我也想跟他交流一下，但一直比较忙，没有时间去。有一天他打电话给我，说他有一个朋友在读自考的哲学，问他“感觉和意识哪个在前？”他也把握不住，所以打个电话问我，顺便问问我的近况，再次邀请我去他那里玩。后来有空的时候，我就跑到他那里去看看。彼此都是年轻人，同在一个城市为了生活和理想打拼，又有剑青的介绍，我对他根本就没有什么防备意识。太容易相信人，这一直是我为人处世的弱点。
唯风住在一栋比较偏的公寓里，我差点没找着地方，后来还是打电话叫他来接。那个公寓刚落成不久，走上他住的4楼门口前还有沙砾滚动。房间是他租的，两室一厅，还带有一个三角空间的洗手间，但是没有看见厨房，没有什么装潢，墙壁都是用涂料抹过的白墙。大厅里有一套旧沙发，但还是显得空旷，因为再没有什么家具了。窗外就是铁路，在谈话的时候，火车还轰隆轰隆地给我们伴奏。
我们就在两室之一的那个不足6平方米的小房间里聊天。唯风跟我谈起自己目前所做的工作，