小心翼翼地把小树枝塞到壁炉不停燃烧的火焰中，然后又往里塞了更大块的橡木枝，接着，她点燃了最底层的小树枝。
“它会把你当作朋友。如果你小心地照看他，它会用温暖和友谊回报你。”
玛丽和马索没有壁炉，我怀疑很多年以前，在我们买下这个农舍之前，他们就用我们现在的这个壁炉做饭，然后再把菜端到楼上的厨房。今晚，我们将会在壁炉前吃饭。我敢保证，以前他们从未这样做过。迄今为止，六月份的天气还很凉爽，因此炉火会很受欢迎。
我有一瓶茴香酒，玛丽带来了一瓶薄荷水。我们一边聊着天，一边看着燃烧的橡木枝，不停地拨动调整着炉火，直到整理出一小块空间放置热煤块。然后我们把葡萄藤枝扔了进去，在化成火焰之前，它们短暂地燃烧了一会。这时，空气里充满了它们的香味。现在是时候把烤肉架放在我们先前堆好的砖块上了。每个人都坐在了桌边。唐纳德和马索正在享用罐头肉酱和橄榄，奥利弗、埃塞尔和玛丽的女儿艾琳在一旁喝着糖浆饮料，吃着花生。他们的儿子弗洛亨特已经十四岁了，正在学校学习英语，他努力对埃塞尔和奥利弗挤出像“feesh”和“waater”这样的英语单词。他们异常兴奋地嘲笑着他的发音，尝试着让他说出正确的“fish”和“water”。
玛丽和我蹲在火边做菜。滑滑的沙丁鱼从橄榄油卤汁里被挪到了烤架上，鱼身的一边立刻“嘶嘶”地变成了金黄色，它们的眼睛也失去了光彩，然后我们将它们翻了个面。鱼是分批烤的，我们先烤了一批鱼，然后装进浅口盘里，坐下来吃完后又烤了下一批。最开始，我还会在我的盘子里小心翼翼地把鱼切开去掉鱼刺，直到马索说：“拿起来吃了吧，像这样。”他两只手拿起来一条鱼，像剥玉米一样，除了头都吃掉了。
“像这样。”他说。他扔掉了剩下的东西，又拿起来一条鱼，吃之前还往鱼身上挤了一点柠檬汁。从那以后，我看到过许多次这样的传统吃法，但最为印象深刻的是在村里的沙丁鱼宴上看到的：上百人坐在同一张桌子上，享用着刚从烤架上拿下来的整条鱼，一边喝着葡萄酒，一边进行着交流，
沙丁鱼是地中海渔业中最重要的产业之一，普罗旺斯人创造了各种吃法。除了我最喜欢的烤沙丁鱼以外，它们同样也可用于制作一道特别的普罗旺斯鱼汤和其它汤菜。有时候，它们会被去掉骨头，然后塞入珠蚌或鱼肉饺子，也可以用菠菜和欧芹包着吃。它们用白葡萄酒或者红葡萄酒调味，可以煮，可以烤，也可以炸。它们还可以同蔬菜混合在一起放进果冻模型，搅拌成罐头肉酱，然后在金属的馅饼圆模里做成馅饼。沙丁鱼是一种很容易适应环境的小鱼，价钱不贵，产量大，用途也广。