第八幕凄凉宝剑篇，羁泊欲穷年（6）
李商隐恰如五代后蜀末代的皇帝孟昶，时时惊恐于好年华就这样逝尽。孟昶在自己繁盛时，就有冥冥中的惊悸。所以，他曾令锦城尽种芙蓉，盛开四十里，对左右说：“古以蜀为锦城，今观之，真锦城矣。”
孟昶将梦中的锦城化作芙蓉植入沱江，芙蓉千朵，涉水布障，而他一朵出世，千花伏拜，在臣服于自己的繁花之上，却不禁有些心惊了。
在一个炎炎夏日，孟昶正与花蕊夫人避暑摩诃池上。即使有美人入怀，可这种好时难再的心悸还会突然扑入胸怀，于是孟昶写得一曲《木兰花》：“冰肌玉骨清无汗，水殿风来暗香满。绣帘一点月窥人，欹枕钗横云鬓乱。起来琼户启无声，时见疏星渡河汉。屈指西风几时来，只恐流年暗中换。”
正因为拥有过又失去，或还未及拥有就已失去，人们才更深刻地体悟到“锦瑟一曲拨断弦”的悲怆，才会有李商隐的“一弦一柱思华年”。李商隐留下此情，可待我们追忆，可惜当时他亦在惘然中。最美的感情有时不是得意之喜，而是在这种怅然若失中……
之四 前程更烟水，吾道岂淹留
幕主南贬，曾经秉共同信念的人们若满天星散。此时李商隐也无心在桂林待下去了，他准备北归。
北归前，写了那首《灯》，说自己如灯看着“锦囊名画掩，玉局败棋收”。一场戏就这样草草收场，李商隐黯然离开了。
李商隐从来不会站在某个党派非此即彼的立场，他只有自己行事的立场，朝他认为对的方向行进。所以他行出令狐楚门下，走过李德裕旗下，亦可为了生存行到令狐绹的门前叩门。但他绝不像一些投机者，为名利而左右摇摆。即使追随盛时的李党，李党也没有给予他显赫官职；而当李党失势，他却是一路送葬，如猿啼失子，不肯离去至断肠。