第一节 给自己留白
生活，如一帧诗卷，
没有想象的精彩，
却比设想的丰富。
在风中，
诗卷随意地翻滚。
吹到了这一页，
只能阅读这一面；
吹到了下一页，
只能跳过这一面。
风嘎然而止，
从此没有了下文。
给自己留白
“留白”是指艺术作品中有意识地给读者留下一些想象的空间，如一幅画留下很多空白的地方，给欣赏者留下想象的空间，或者小说中对情节叙述点到为止，给读者留下悬念。
艺术大师都是留白的大师，南宋马远曾经作过一幅名画——《寒江独钓图》。在创作中，作者可谓惜墨如金到极致，仅一叶扁舟，一渔翁垂钓而已，整幅画中没有画出一滴水，却让人感到烟波浩渺，碧水连天，小画框里装下了一个世界，正所谓“虚实相生，无画处皆成妙境。”
小说创作也是同理，“远处的红光慢慢地从地平线上升起，是火灾？山火？还是日出的霞光呢？他急匆匆地朝远处的火光走过去……”，小说写到这里戛然而止，这红光就成了读者心中永远的谜团。
艺术创作可以如此，那么生活呢？也许很少有人可以将艺术创作与生活关联起来，但事实上生活也可以过得“很艺术”，这取决于留白手法的运用。
有一次，我有急事从南昌赶往河北的霸州市，因霸州火车站是一个小站，只有一列慢车路过这里，我别无选择。这是一列非常破旧的火车，可以称为火车中的“老爷车”，其运行速度可想而知。火车是逢站必停，像一个小脚老太太一样，慢悠悠的。火车的窗户是可以打开的，车厢里还装有吱吱作响的电风扇，票价自然也是出奇的便宜。从南到北纵穿几个省，仅需100多块钱。车厢里大都是农民工，他们光着膀子，喝着啤酒、打着扑克，扯着嗓子乱喊，吵得人有些心烦，空气里弥漫着酒气和出汗发霉的味道……
我起初不受控制地频繁看着时间，心急火燎，火车却像是故意和我作对似的，我越急，它就走得越慢。我无数次后悔自己没有搭乘从南昌飞往北京的航班，再绕到霸州。后悔又有什么用呢？我尽可能让自己的心情慢慢平静下来。
我坐在窗边的座位上，漫无目的