“医生的小女儿。”
“现在她在哪儿？”
“很遥远的地方，和她的祖母在一起。”
“医生怎么得到的她？”
“他太太给的。”
突然我从书中惊起，失声叫道：
“他太太？”
接着，我很生气自己所说的这句话，但是当时我完全没有防备。麦卡克太太挺直了腰，口齿伶俐地说：
“他没有对你们说过他的事吗？他太太在6年前疯了。病得很重，出于安全考虑，就把她隔离起来。这简直是杀了她。我从不曾见过这样美丽的女人。我想因为这件事，他整整伤心了一年。没想到，他竟然没告诉你，你们还是好朋友呢。”
“他不想谈罢了，这有什么好奇怪的。”我轻描淡写地转了话题，问她用什么清洁剂来擦拭铜器。
接着莎莉?凯特和我自己到车库去看小猫咪，我们不等医生回来便走了。
这是怎么回事呢？请你告诉我，难道杰维不知道他已婚吗？真是奇怪。就像麦卡克太太说的，医生自己一定无心地透露过这件事。
这是个可怕的悲剧，显然他还没从阴影中走出来。于是我知道为什么他对遗传的问题这样地投入了。我想，他一定是为自己的小女儿担心。可我还曾经用这个话题嘲笑过他，如此伤害他。想起来我就生自己的气。
我觉得，我再也不想看到他了。天啊，我们各自为对方带来了怎样的混乱。
诚挚的莎莉
7月22日
又及：
汤姆将玛咪推到水泥工用的泥浆中。她有一点灼伤。我只好请医生来了。
86
亲爱的女士：
我有非常惊人的内幕向你报告。是关于约翰?格利尔孤儿院院长的丑闻，拜托，请别让这件事传扬出去。我可以想到在被逼得离职前，要接受多少残酷的调查。
早上，我把窗子打开，沐浴在阳光中，阅读有关福娄拜对儿童教育的文章。文中写到：“要有耐性，要和小孩子好好说话，事实上，小孩子不可能像看起来那样坏。他们之所以这样，是因为身体不舒服，或者无聊。要转移他们的注意力。而不要处罚他们。”我正尽力培养对小孩的爱与正面的态度，恰好此时我的窗户下有一群小男孩。 “哦，别伤害它！强尼。” “放开它！” “杀了它！”
某种动物痛苦的呻吟夹在他们的声音里。我放下书，跑下楼，在侧门口遇上了他们。他们看到我全都散到两边，强尼?卡勒在虐待一只老鼠，那恶心的细节我就不说了吧！我叫一个男孩子很快把老鼠淹死了。然后我抓着强尼的领子，把他拖到厨房门边。他挣扎着四处乱踢。他已13岁了，个子高大，抵抗起来像只小老虎，走过柱子或门把，他就会抓着不放。通常我总是想如何来处置这样的小孩，不过我的爱尔兰血统让我胜任愉快。我冲进厨房，寻找可用来处罚他的东西。我使出所有力气抓着煎锅，打得他缩在一旁哭泣，再也没有4分钟前的小霸王的气概。