，一阵寒风蓦地兜头吹起，将我们团团围住。我冻得哆嗦了一下。父亲稳稳地坐在车辕上，他没有回头，问：“冷？”我嗯了一声。父亲没再说话，只是扬起手中的鞭子，甩得脆响。马拉车的脚步明显加快。好马不用打，它听到鞭子的响声，自个儿就加快了脚步。父亲顿一顿：“用你那大衣把头蒙起来，会暖和点。”我嗯了一声，蒙起头时，说：“要是不刮风就好了。”
“眼前有风，就不能不让它刮。人活着，眼前是什么就得看什么。人间事，不由人哪。”
父亲没读过多少深奥的书，也不懂幽玄的禅，可是他说的这些话，却与我一年来师从柏林禅寺净慧老和尚参究的“生活禅”如出一辙。老和尚耳提面命中的“活在当下”，不就是让人接受眼前的现实，打掉种种妄想吗。
我没话找话：“要是刮顺风不更好吗？”
“要是顺风，你想想，风还不把雪都吹到咱们身上来啦？”
“顺风会走得快啊。”
“走得快就好吗？”
我净跟文字打交道，很少用心听父亲说这些老土话。此刻，觉得父亲的大白话充满理趣。这种语言去掉铅华，独有真纯，极像八大山人、白石老人的小品画，简单直截，打动人心。
咂摸着这些，我没有顾上回答父亲的话。这时，他自个儿补充道：“你说快好，要是给你只表，一个走得快，一个走得准，你要哪个？”
我暗暗笑了。父亲自有他的生活哲学，他的哲学是朴素的，里面装满了由酸甜苦辣的生活阅历积蕴而成的智慧，就像蚌在壳里含了一粒沙，它努力地包容这些磨砺的痛苦，同时将这些痛苦化作了珍珠。
“爸，你冷不？”一说到冷字，我就想打哆嗦。