不能给我？电话中传来的是啜泣声。
而我坚守着我的防线。
她在电话里咄咄逼人，她说，是的，我不解风情。我尤其不知道，你杀了人。
你到底想要怎样？
我知道，你很悲伤，痛不欲生，你妻子就是你的命，你当然……
你用不着说这些。
那么，你作为中国学者的信誉呢？你知道国外学界是怎么看待你们这些中国知识分子的么？
然后，你坐起来，向我保证。你说你决不会再做这种傻事了。你说你已经死过了，就不会再死。你要我去开会，不用为你担忧。
于是在你的宽容下，我们再度去法兰克福。而她的告别之旅，在某种意义上就意味着我们将更加亲密。她所谓的知识分子的信誉，就是在酒店的房间里每时每刻和她在一起。那一次，我们几乎没有参加会议，甚至连旁听也放弃了，哪怕讲演者是国际知名的大学者。我们只是利用了会议为我们提供的下榻之所。我们穿云破雾遨游长空似乎就为了在这个封闭的空间里醉生梦死。
几天里我们几乎没有走出过房间。每天都是侍者为我们送来酒和食品。她说这种感觉很像是《夜间守门人》。她喜欢那位意大利女导演的永恒杰作。一个犹太女人和德**官之间的绵延的爱。而且是两个敌对种族之间跨越式的爱，一种超越了大屠杀的纯粹的人的爱。战后被隐藏在守门人身份中的那个邪恶的战犯，当初生活在集中营的犹太女人确曾深深地爱过他。于是死里逃生的犹太女人在酒店与纳粹军官不期而遇。而这一遇，就遇出了他们不曾了却的铭心刻骨的爱。他们不再是犹太受难者，也不再是纳粹的残余。他们是站在人类共通的人性上相爱的，他们已经摒弃了被刻在生命中的各种政治标签。犹太女人宁可抛弃自己音乐家的丈夫，和夜间守门人重温旧梦。他们蜗居在狭小而不见天日的房间里，只要他们能在一起。他们不停地**，不停地**，就像我们，直到弹尽粮绝，他们竟依旧还在继续。无疑这样的故事偏离了常规，但后来，这样的作品越来越多，也越来越深刻。
而她，一个活在现代的明媚女人，为什么非要体验那种被封闭的绝望感觉？是的我们也成了那种和夜间守门人一样的哪怕不吃饭不睡觉也要**的男女。是的唯有**，唯有来日无多的那种凄惶的感觉。或者就为了这来日无多之后的去日苦多。
当女人拉开窗帘，让阳光流水一般地倾泻进来，就已经到了我们必须离开酒店，赶往机场的时刻了。她说，我喜欢你的苍白，喜欢你被吸空了的感觉和你的衰败。又说，知道结局是什么吗？不，你不要做出不了了之的表情，我是说，我已无怨无悔，可以回美国了。
那一刻我没有在意她的决定。我说我只是想知道那个结局。
难道这不是结局吗？
不不，不是我们，我是说，那个《夜间守门人》。
哦。她的深长的沉吟。
……他们走出陋屋斜巷，在清晨。他们已经精疲力竭，却还要在精疲力竭中逃亡。他们走上通向远方的大桥。他们或许看到了前方的曙光，但或许也知道了在劫难逃。但他们还是做出了逃跑的姿态，或者就为了迎接那些不知来自何方的子弹。他们相互亲吻着最后的爱，然后从身后射来足以毙命的子弹。犹太女人和纳粹军官相继倒下。他们不约而同地先后死去，死在黎明的硝烟里。