上刺骨的寒冷攫住了人们的身体。零星的雪花始终在空中飘舞着，落在人脸上如针扎般刺痛。
和往常一样，布达拉宫平静而庄严，在朝圣者的仰望中默默矗立着。一般人都不知道，它的形式上的最高主人——仓央嘉措正行驶在怎样的命运之中。
布达拉宫的边门是最忙碌的，每天这里开启之后，早已等候在外的下等仆人们就把宫中所需的水和蔬菜用车推进去，门里的仆人接过车，一道道向里传递。全副武装的侍卫们守着每一个重要的角落，眼睛紧盯着进来的人。
不时有身带主人密令的上等侍从们神色匆匆地往外走，侍卫们不去问，也没有权力问。雪花渐渐消失的时候，两个身穿黄衣的侍从走出来，人们都知道，那是仓央嘉措贴身侍卫才能穿的衣服，所有人都赶紧躬身致礼。
两个黄衣侍卫很快就来到拉萨的大街上，汇入熙熙攘攘的人流中。
一个侍卫睁大眼睛，贪婪地审视每一个角落，另一个则难掩紧张，不时朝周围张望。他们二人正是仓央嘉措和桑吉。
仓央嘉措几乎忘了自己有多久没看到这温暖的人间烟火了。每一个陌生人他都那么喜欢，每一家店铺都那么热闹，他真想进去看个究竟。
桑吉的心紧张到了极点，但是走过几道街巷以后，他也放松了。街上根本没人注意他们，因为这一切都太司空见惯了。
不知不觉间，他们来到了八廓街。八廓街本来是一条环绕着大昭寺的街道。多少年来，四方的信徒们顺着这条街，绕着他们心目中的圣寺不倦地前行。慢慢地，这里成了拉萨最繁华的地段，各种商家林立，形形色色的人往来于此，成了俗世生活的中心。仓央嘉措虽然已经来到拉萨好几年，但是他还从未以一个普通人的身份到大街上来，就生活经验来说，他还只是个乡下孩子。面对如此动人的花花世界，他颇为新奇，每个人每家店，他都想好好看看。人越多，桑吉就越紧张，他不停拉着主人快走，街上每个人投来的目光他都感觉深藏危险。
他们就这样不知疲倦地走。远远地，仓央嘉措听到有人在唱歌，那歌声低沉但迷人，仔细听听，歌词正是自己的诗！
“桑吉，是谁在唱啊？”
“主人，是街上的两个乞丐，他们每天都在这里唱。”桑吉压低着声音说。
“我们去看看！”仓央嘉措兴奋地说，他还没见过自己的诗出现在别人口中的情形，心中好奇而喜悦。
桑吉引着主人，没多久就来到老少两名乞丐面前。好几年过去了，老乞丐变得更老，小乞丐也长大了，但他们看起来还是那么快乐。老乞丐的鼓更破了，声音越来越难听，但丝毫也不会熄灭他歌唱的热情：