，只觉昨夜轻风温柔、星辰闪亮。在那画楼之西桂堂东的宴会上，遇见了她，虽然相隔很远，却心有灵犀。两人猜拳测谜行酒令，酒暖灯红中但觉情意绵绵。可惜听到晨鼓声敲响，自己就得去应付官事，到兰台走马上班，顿感自身如飘蓬浮转不定。一夜暧昧的感情就戛然而止，到得白日，就留下这样一首诗，提醒自己不要忘怀有情时。
看起来，李商隐似乎已经习惯了这种没有结果的爱情，也能风流潇洒地挥挥手洒下几滴墨汁，而后一一忘怀。但就是这样一首风流诗，却成为爱情的千古绝唱。
李商隐待在这暗夜下的政权中心，与权位偶得一拍即合意，如这《无题》，偶得星夜好风、酒暖灯红时，如一场梦寐。故有《无题之斗：“闻道阊门萼绿华，昔年相望抵天涯。岂知一夜秦楼客，偷看吴王苑内花。”
李商隐听说，那在侯门深海里的有萼绿华般的仙女，昔日想要见她一面却远隔天涯，没想到有一天到这侯门做客，竟看到了这遐想了许久的西施女。
于是***愉，两人身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。但蓦然梦醒，像是天亮说分手落了一地爱情的劫灰，却更似李商隐在这夜里偶得昙花盛时的仕途之欢。不过天明后，还是一身青衫风雨，失意地离去，于是无边无际的寂寞浓浓地围绕在李商隐身畔。所以，一夜秦楼客醒时，李商隐惆怅了，把自己幻想成那个女子，怀想两人情浓时至痴颠清狂，而情淡时，“曾是寂寥金烬暗，断无消息石榴红”。
李商隐在秘书省里，想象了一场失恋，以安慰自己的失意悲伤。
一夜的好风好梦，天一亮就已残断，而李商隐仍想留在梦中留住好时光，不想被催促的鼓声惊醒，所以要说“岂能抛断梦，听鼓事朝珂”。