新派，也得娶妻生子，传宗接代啊！
当然母亲的话也是二哥的信传来的。二哥迭次来信，说来说去都是这件事。二哥是个读书人，明白三弟的心思，但母命却不可违，只好以笔墨苦心相劝了。
郁达夫还从来没考虑过娶妻，更没有想到，他一个向往自由恋爱的新潮学生，会与一个小脚女人订亲。更何况，他正与一个清纯可人的日本姑娘相恋呢。
一缕忧怨的目光似乎从相片上那个陌生女子眼里射出，落到了他的面颊上。他烦恼地擦了一把脸，瞥了那女子一眼。他是不能答应母亲的，可是他又不愿伤母亲的心。他除了像前几次一样采取拖延之计外，还有什么办法呢？
没办法。
郁达夫收起相片和二哥的信，长叹一声，懒懒地倒在榻榻米上，辗转反侧。
这一夜，直到天蒙蒙亮了，他才勉强睡着。
3
春末的一天下午，郁达夫乘火车到了爱知县弥富村，怀了一种谦卑的心情，拜访了诗人服部担风。服部担风对他赞赏有加。他坐上人力车告别时，诗人竟还手扶车帮送他，与他边走边聊，简直让他受宠若惊。回到后藤家，郁达夫还很兴奋，很晚了还睡不着，在房间里来回踱步，嘴里还喃喃地念叨着什么。
隆子进门来：“这么晚了还不睡觉？！”
郁达夫点头：“嗯，今天我遇到了良师益友！担风先生真有长者之风，令达夫十分感动。他还邀请我参加佩兰吟社的聚会，我当然不能空着手去，所以，思绪万千，诗意盎然，夜不能寐。”
“是嘛？”隆子好奇地走近书桌，桌上摆着砚台、毛笔，摊开的信纸上，刚写下的诗句墨迹未干，看见诗稿上“隆儿”二字，她欣喜地，“噢，是写给隆子的吗？”