缪川
我们只不过是从万物旁经过
有如一阵空气的交替……
现在，我在深圳，里尔克让我得以回想某个地方。
2002年3月25日，北京的沙尘暴达成它暴虐的愿望。窗外，满是令人窒息的黄，人们在路上匆匆走过，急于摆脱空气，甚至城市。窗内，房间已经面目全非，那些书、唱片和衣服已经被放进箱子，等待搬家公司把它们送往车站。
手里放着一本书，《在路上》，凯鲁亚克的作品。接着上次断掉的地方继续读，这让我复杂烦闷的心情渐渐沉寂。我看着迪安和萨尔在星空下的影子愈拉愈长，看着他们在纸上渐渐成长。对我而言，阅读是另一种小心翼翼的旅行，它提前解放了由于变动而烦乱的内心。当人看着段落有节奏的延伸，必然也会被标点中的每一分呼吸所吸引，如同身在一个完全陌生而安全的地方，没有向导，没有地图，有的只是一点点深入的好奇心和渴望。这时候，我是一个张大眼睛凝视万花筒中幻化的花纹的儿童。生怕错过一点细微的变化，一点凝固中带着调皮的图形。
2004年3月25日，深圳即将迎接一场大雨。窗外，满是令人沉郁的阴