看能懂的电影
看了一场看不懂的电影，
四处张望，
发现别人专注而陶醉，
才忽然明白，
孤独是什么。
——《听几米唱歌》
记得高中的时候看过湘夫人的一本书：《点一支烟燃烧孤独》。“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年‘烟’”。孤独地站碎树影的时候，点燃一支烟，燃烧孤独，这是湘夫人的方式。找到了属于自己的排解方式，湘夫人以烟为伴，在带有“烟韵”的文字中，抒写着理想与现实间那段可望而不可及的距离。
曾经有很长一段时间，我一直很喜欢在她的文字中，感受那份绝妙的意境，却很难理解她对烟的感情。直到有一天，当我再度低着头，边回想童年的点滴，边顺着小路走向卖风车的老爷爷，我才突然明白：每个人在自己成长的过程中，都有一份属于自己的情怀，只是在久远的时光中，展现的方式和程度不同而已。
难过的时候，我时常会想起童年那些和树有关的，上蹿下跳的日子，但我很少同别人讲，因为我觉得那种感情属于自己，别人或许很难理解；孤单的时候，我时常想起那只和我一同成长，一同在胡同口的细沙堆边玩耍的猫咪，但我很难和别人说明白我为何如此喜欢猫，因为那段属于我的，等待成长中的岁月，或许别人并不能深刻感受。
生活中，为了不至于孤独，我们总在找寻着自己习惯的，生存或排解的方式；为了不至于孤独，我们可能一直在做很多人所不做的事。但是，为了不被当作异类，为了不被人投以莫名或鄙夷的目光，很多时候，我们都