离考试越来越近了，时间怎么都觉不够用。有的时候一边走路一边在心里算日期，算着算着不知不觉就小跑起来。吃饭10分钟，洗澡20分钟，每次去超市都买了大包大包的东西，这样一个星期都不用再出门了。309教室里男孩子的头发也都由原来的“有型”变成乱蓬蓬的一根根杵在那儿，女生的衣服也都差不多变成清一色的校服。那真的是一段难以形容的日子，书桌上堆满了做不完的各类模拟题和预测卷、历年真题。所有的学习内容就是自我测验和订正。那真的是一种刺激，自己的实际分数和理想分数是一个刺激，周围的人做相同的试卷的所得的分数和你的分数又是一个刺激，做过很多遍的题竟然还出现错误又是一个刺激，我每天在这样的刺激中渐渐变得异常麻木，刀枪不入，在一次又一次的打击中“再重头收拾旧山河”，在惨不忍赌的失败中锻炼和血吞牙的勇气和毅力，越来越沉稳，越来越坚强。
转眼就快到元旦了，经过一段时间的折磨，试卷上的红叉叉越来越少，模拟题的成绩稳步攀升，阅读的错误率基本可以控制在两个以内，数学题也基本保持在85以上。我的心越来越安定，我坚信自己可以顺利通过考试，我不止一次地想象自己拿着录取通知书时的情景，甚至想到要拿着它去祭奠父亲。然而我唯一没有想到的是，考研路上最大的考验马上就将向我袭来。
三、病中吟
8个月高强度没有间歇的学习带来了潜伏的危机，我的身体渐渐透支。元旦前夜，寝室的暖气突然间就停了。清楚的感觉到那一夜刺骨的寒冷。从第二天开始，就开始发高烧，竟然有39.5度。一开始我还带着单词书去打吊瓶，可是一连拖了几天，最好的药用了，最好的针打了，高烧竟然一点也不退。医生说看样子不轻，没有两周下不去。我一听当时就晕了，临考前21天啊！不要说两周，两天都像要我的命。可是，没有其他的选择，考前21天我开始卧床。
持续的高烧让我头昏眼花，身体和精神的双重煎熬让我的体重急速下降。同寝室的人轮流给我打饭，可是，刚送到嘴里还没等咽下去，就全吐出来，后来索性只喝牛奶了。我的好朋友来看我，带来了她在家熬好的粥和热乎乎的鸡蛋，我只吃了一口，就把脸扭向了另一边。她无论怎么哄我，我也不张嘴，因为那种呕吐的滋味真的是太难受了。她的表情一下子变得严肃起来：“你不吃没有人逼你，考研只剩下十几天了，你就这个样子，怎么考？”听到了“考研”那两个字，我的身体不由一颤。我吃力地从床上坐起来，用颤巍巍的滚烫的手接过她手里的粥，大口大口地吞着，好像是在吞着一种希望，泪水滚滚而下，落到粥里，落到鸡蛋上，落到颤巍巍的手上……每天看着同寝室考研的人背着书包出去，心里像着火一样，抄起枕边的单词书边哭边读，其实什么都记不住。
高烧依然不退，我每天在糊里糊涂的状态下，感受一种滋味叫做“绝望”，我甚至不敢再看墙上的那一条条标语，那会让我在全寝室人的面前哭得痛彻心扉。也不敢接妈妈的电话，怕原本就已孤孤单单的她听到我沙哑的声音，在千里之外为我担心。当用酒精擦了身体后，当吃了大量的退烧药，体温仍然维持在39.5度的时候，我终于禁不住嚎啕大哭起来。我不甘心，我真的不甘心呀，这么久以来夜以继日的努力都功亏一篑，8个月来的日日夜夜，8个月建立起来的信心和决心，就要在这样的一个寒冬里葬送。马上就要看见的曙光在离光明最近的时刻被黑暗淹没了。老天呀，为什么要这么对我？难道，一个女孩抛弃了一切的努力，难道那披星戴月的8个月，就这样的被你忽略吗？
我终于被妈妈接回了家，她的精心照顾让我的病渐渐好转。日子并没有因为我生病而停止流逝，当我的烧慢慢地退下来，离考研也只有11天了。安静的夜里，我无法睡去，想到这四年，想到远在天国的爸爸，时刻守在自己身边的妈妈，想到一路走来的8个月，还有那已经丢了20天的功课……奇怪，反而觉得前所未有的释然。我知道该做的都已经做了，无论多苦我都没有退缩。也许等待我的是失败，也许希望终究要被淹没在长春冬天的大雪里，但我仍然不可以在最后时刻放弃，就像士兵只能选择战死沙场。
我又独自回到了校园。8天，最后的8天，我生命里感觉最长的8天，我拖着病弱的，还在发低烧的身体，泡在了309的教室里，每天半夜两三点的时候才回去睡觉。走在走廊里，感觉走廊似乎也变得弯弯曲曲的，整个身体都已经轻得要飘起来，然后就是一阵呕吐。我已经不再为自己的身体焦急地流泪，因为，已经没有可以让我流眼泪的时间了，我能做的，就是尽全力。吐了，就再吃东西；发烧，就让它烧好了；晕了，就躺十分钟再继续。脑海里已经没有了成与败，有的只是坚持到考研结束的那天。那一天，北方的长春特别的寒冷，天空中微微地飘起了小雪。可是，我却感觉一阵一阵地冒热气，心里似乎是有一股热流，让我在答题的时候也禁不住身体微微颤栗。这就是一个人全力以赴迈向理想的感觉吗？用颤抖的手答完了最后一科的最后一道题，身体里的最后一丝力量似乎也被抽光，可是，却分明感觉那疲倦的步伐里带着几分豪情。走出考场，外面的雪已经停了，在阳光的照耀下白茫茫的一片……
四、回首来时路
接到录取通知书的那天，我去了309教室—教学楼三层从左边数第三个教室。考研的一年就从这里流走。摸着熟悉的桌椅，看着那似乎还留着字迹的黑板。昨天的一切历历在目。我想起了我和那些考研的兄弟姐妹在这里走过的日日夜夜；想起了我们奋笔疾书，苦思冥想的身影；想起了309彻夜不灭的明亮灯光；想起了在遭受打击的时候，我们扶案哭泣，然后擦干眼泪又前行；想起了在最后的一个月里，不知道是哪位考研的兄弟，每天都在黑板上写下一条鼓励大家的话；想起了在生病了好久又回到了309自习时，书桌上的一个便条：“当灵魂**地暴露在荒凉的天和地，所有吹过的风，所有逝去的梦，都在痛苦中复活了我的心。加油，兄弟！”想起了考研前的最后一晚，大家收拾好行囊，那铺得满满的桌布被清撤一空，素不相识的我们，9个月以来都没有说过几句话的我们，走到一起，互相祝福，互相打气……
讲台上不知道是谁，不知道是什么时候放上了一个矿泉水瓶，里面插着淡黄色的勿忘我。瓶里面已经没有了水，可是，那些花仍然是像刚开的时候那样甜美。小小的花瓣摇曳在初夏的6月里。我知道，考研也像是这样的小花，开在我们每个人的心里，也许并不是每一朵花都美得惊世骇俗，也许并不是每一朵花都芳香四溢，也许并不是每一朵花都会结出丰硕的果实，但它毕竟都在我们心里最柔软的地方开过一回，给我们的青春留下只有我们才可以闻到的香甜。
从天真如同白色的大一，忧郁如同蓝色的大二，到奋斗如同红色的大三，收获如同黄色的大四，再到今天的自己，我清晰地看见自己成长路上的每一个脚印。要感谢的很多，感谢父母、姐姐，感谢为我打饭的室友，感谢在考研路上不断鼓励我的师兄和一起奋斗的不知名的战友。还有你，一个和我有两年约定的男孩。虽然两年后的今天，你已经不在这里，但那个约定一直在给我力量。当然也会感谢自己，终于做了一回自己的榜样。所有这一切，都像那些花儿，盛开在我的记忆里。
作者Email：crystalpetals@