第二十一章 马雅可夫斯基（6）
这里谈的不是作为人的里尔克（人是我们注定要成为的！），而是作为精神的里尔克，他大于诗人，对于我来说他其实就叫做里尔克——来自后天的里尔克。
您应当以我的目光打量您自己：用我目光的拥抱去拥抱您自己，当我看着您时，拥抱您自己——无限悠远、广阔地拥抱。
在您之后，诗人还有什么事可做呢？可以超越一个大师（比如歌德），但要超越您，则意味着（也许意味着）去超越诗。诗人，就是超越（本应当超越）生命的人。
您是未来诗人们的一道难以攻克的课题。在您之后出现的诗人，应当是您。也就是说，您应当再次诞生。
……
介绍一些简短的（最必需的）个人经历：我由于俄国的革命（而不是革命的俄国，革命是一个有其独特、永恒法则的国度！）而出国，经柏林到布拉格，随身带着您的书。在布拉格，我第一次读了《早年诗选》。我爱上了布拉格，从第一天起——因为您曾在那儿学习。
自一九二二年至一九二五年，我在布拉格住了三年，我于一九二五年十一月去了巴黎。当时您还在那儿吗？就算您当时在那儿，我为何没去见您？因为我爱您——胜过世上的一切。这非常简单。因为您不认识我。出于痛苦的自尊，出于面临偶然事件（也许是面临命运，随您如何想）的惊颤。也许，出于恐惧，怕在您的房门口遇上您冷漠的目光（须知您不可能不这样看我！如果您不这样，那也将是一道投向局外人的目光——因为您不认识我！也就是说：无论如何都将是一道冷漠的目光）。还有：您将一直把我当做一位俄罗斯女性来接纳，我却将您当做一个纯人的（神的）现象来接纳。在这一点上，有着我们这一非常独特的民族的复杂性：我们中的一切——我们的“我”，欧洲人均视为“俄罗斯的”。（同样的情形，也出现在我们与中国人、日本人、黑人交往时——他们非常遥远，或曰非常不开化。）
莱纳·马利亚，什么都没有丧失：明年（一九二七年），鲍里斯将到来，我们将去拜访您，无论您在何处。关于鲍里斯我知之甚少，但我爱他，如同人们只爱那些从未谋面的人（早已逝去者，或尚在前方者：即走在我们之后的后来者），爱从未谋面的或从未有过的人。他已不年轻——我估计是三十三岁，但他却像个孩子。他一点也不像他的父亲（儿子能做得更好）。我只相信母亲的儿子。您也是一个母亲之子。母系上的男人——因而是富裕的（双倍的遗产）。他是俄罗斯的第一诗人，我深知这一点，还有几个人也知道，其余的人不得不等待他的死亡。
我等待您的书，像等待一场雷雨，无论我愿意与否，这场雷雨总要降临。完全像是一次心脏手术（不是比喻！你的每一首诗都刺入心脏，并以自己的方式切割心脏——无论我愿意与否）。不愿意！
你知道吗，我为何对你称“你”，为何爱你，为何——为何——为何——，因为你是一种力。一种最罕见的物。
你可以不回复我，我知道什么是时间，也知道什么是诗。我同样知道什么是信。就这样。
在沃州，在洛桑时，我还是一个十岁的小姑娘（一九〇三年），我仍记得那时的许多事。我记得一个在寄宿中学学法语的成年黑女人，她什么也不学，老是吃堇莱。这是一个最鲜明的记忆。蓝色的嘴唇——黑人的嘴唇不是红色的——和蓝色的堇莱。蓝色的日内瓦湖——那已是以后的事。
莱纳，我想从你那儿得到什么？什么都不要。什么都要。好让你允许我在我生命的