第十九章 西尔维娅·普拉斯（5）
苏珊感到一阵伤感。经过那片熟悉的草地而不像以前那样去玩一玩会让人不好受的，惦记着他们曾经如斯快乐度过的地方却过而不入——那会让人不好受。不过还有海滩，什么也不能将它改变。他们会在那里装做再次变成小孩子，谁也看不到。
她向窗户上自己的映像微笑，并调整了头上戴的宽边草帽。自从头发剪短后，她的样子一直更像长大了。她可能被认为有十四岁……嗯，几乎吧。
戴维指着说：“那是我们老学校的房顶！看到了吗，树中间。”苏珊看到了。那些房子变得更眼熟，她心里感到一阵暖意。此时，那些街道越来越近，这两个孩子记得以前的老地方。
“狂欢节在那里举行。”
“我们在那条街上玩过雪橇。”
“我记得我们以前常爬那棵树！”
他们似乎正乘着一波回忆的巨浪，很快涌向过去，向着他们的早期童年。如果他们缩小到以前的戴维和苏珊，他们也不会吃惊。
“快点儿！”苏珊嘘了一声。“按下车铃！”
戴维照做了，巴士晃一晃停下来。苏珊提着手提箱急切地跳下踏板，忘了她保持端庄和淑女形象的决心。戴维跟着她下车站在人行道上。他们立了一会儿，闻着咸咸的空气。街上的熟悉感扯动他们的心弦，令他们痛苦。他们开始走。在他们前方远处，大海泛着蓝光。
“那是约翰逊家，那是安德森家。”在路上，苏珊大声说。
“我看到简姨妈家了。”戴维叫道。
他们走上吱吱作响的木台阶走到背阴的门廊时，苏珊想起有无数个下雨的下午，他们的妈妈来看望年老的姨妈时，她和戴维正是在这同一条门廊上玩。
门突然开了，迎接他们的，是简姨妈那张喜洋洋的脸。初步互致问候和把他们的手提箱拿进老式客房——那里有股熏衣草香——之后，简姨妈提议道：“你们干吗不趁吃饭前去散会儿步？也许你们想去看看你们的老房子，全部刚刷了遍油漆