有度小说 > 文学艺术 > 心曲没有终止符 > 第十九章 西尔维娅·普拉斯(1)

第十九章 西尔维娅·普拉斯(1)

她赢得声誉的是1965年也就是她自杀后的第三年出版的诗集《爱丽尔》。之后由其丈夫特德·休斯整理并出版的她的两本诗集《渡湖》和《冬树》,把她作为自白派诗人的声誉推向了最高点。时至今日,她依旧声名不衰。

    在普拉斯的一生中,父亲的形象有着复杂的意味。《爹爹》中写道:“你是只黑皮鞋/我曾像只脚住在这里三十年/穷困和悲凄/只敢呼吸和抽泣。”这首诗中,父亲的形象仿佛一个巨大而沉重的阴影,充满了压抑感。而在有些诗中,又饱含爱和依恋:“那人(指其父),把我可爱的红心一咬两半//我十岁时他们埋葬了你//二十岁时我有死的意图/回到,回到,回到你的身边,哪怕你已变成白骨。”

    八岁那年她父亲去世。这是她第一次接触到死亡,也是她一生的转折点。当母亲告诉她父亲的死讯时,她决然地说:“我不再与上帝通话了”。这种爱恨交加的感情,使她在精神上饱受痛苦和煎熬,她大喊:“爸爸,我要杀死你,/我来不及动手你就死去——/一尊可怖的雕像大理石般沉重。”她对死亡的选择似乎也来自对父权的抗争:“爹爹,爹爹,你这混蛋,我结束。”普拉斯对父亲充满复杂情感的抒写中似乎也充分表现了她对背叛自己的丈夫的感情历程。

    1962年普拉斯与休斯的婚姻出现裂痕,两人分居,普拉斯独自抚养两个孩子。休斯则与Assia Wsvill同居了。剧烈的生活变动,生活拮据所带来的压力,刚刚出版的作品《钟形罩》也反映平平,与休斯分居所带来的巨大的精神痛苦,促使她选择了自杀。1963年2月21日,她在伦敦的寓所自杀。事发第二天早上,她雇来的女护士和正在此地施工的一位建筑工人强行破门而入,在厨房“看见西尔维娅伸开着手足躺在地板上……所有的煤气阀门都开足。”她和休斯的两个孩子正在楼上的卧室里哭闹,“在他们的门下边,像在厨房的门下面一样,西尔维娅已经用许多毛巾和布块塞得严严实实,以防煤气泄漏进她已用胶布粘牢的缝隙中去。卧室的窗户开得很大……孩子们虽然很冷,但是却十分安全。”自杀前的一年,她曾在一首题为《拉札勒斯女士》的著名诗作中写道:

    “死亡,

    是一门艺术,和其他事情一样。

    我尤其善于此道。

    我做了,于是它犹如地狱。

    我做了,于是感觉到它的真实。

    我想,你们会这样说:

    我被这个目标召唤着。”

    遗画

    此画为钢笔速写,画在从记事本上撕下的一页稿纸上,大小为21×12.7厘米。从中可见,休斯打着领结,坐在一把木椅上,似在读书,或在小寐。其下是休斯去世前给朋友的手书: