人都认识了他。
近半年，却突然不见他在那个时候出来了。原来，他躲在家里看电视。
为什么偏偏要在那个时候看电视？
说来也简单，儿子半年前去了美国芝加哥读书。他偶然发现，某个地方台，会在每天的黄昏时分，播送一些城市的天气预报，其中正巧就有芝加哥。
于是，每天到点，他不再去跑步，而是专心坐在家里看电视，一定要知道芝加哥第二天的天气状况，才能安下心来。
儿子知道后，很是奇怪。因为记忆中，父亲从不操心这些小事的。突然这么柔情似水，该不会是老年痴呆了吧。
画家叹口气，不知道该说什么。想到自己年轻的时候，确实很少这么牵挂家人。但儿子一走，却突然唤醒了他的亲情，他意识到，自己长年累月，追求的所谓艺术，并不能真正填满他的内心，儿子离开后，他感受到了家庭才能补充的那一块空落。
他对妻子说，这么多年了，自己总以为绘画重于泰山，儿子成年了，离开家了，他手里捏着的画笔，怎么就感觉是这样的轻如鸿毛呢？
再回头，看看飞机上遇到的那两个不停地聊着孩子的男人。
他们是否也经历过远离、漂游，顾不上家的时候？是否也有过不分轻重缓急，不辩真假是非，不识盛衰胜败的岁月？
那时的他们，整日沉浸在生意经中，将赚钱看做人生第一要义。将大把的时间，都消耗在不相干的人身上，孩子病了，他会轻轻说一声“去看病”，紧接着就去了机场。
妻子神经衰弱好多年，他总以为是安眠药的效果不好，偶然会托人带点进口补品来，就觉得自己功德无量，为家人付出很多。
老家的父母，一年到头，也见不到他一面，偶然打电话，只是匆匆问句没有事吧？母亲刚跟他提起隔壁奶奶去世了，父亲刚唠叨起自己的关节越来越痛，他就不耐烦地说：“需要钱的话，我明天就打过去。”
他永远像一截潮湿的木桩，只能丝丝地冒烟，仿佛是惧怕着爱的灼烧，永远对家人，摆出远离的姿势。
然后，一年年过去了，他经历了一些甘苦，看到了一些爱恨，学会了一些进退之后，对生活有了新的感悟。
他知道除了亲人之外，其他的一切，多是过眼云烟，它带不来生命的厚重感，也抓不住情感的衣襟。它不能满足也不甘于满足，在命运悄然的演奏声中，沉在最底处，像尽头一样，牵绊住你的，唯有家和家人。
它让你无论做什么，都不会觉得失落或迷惑，不会有徒劳之感，也不会失去自身的支点。
它几乎是一种必然，当然，更是一种彻悟。仿佛听到了一种美妙的声音，却又说不出这声音来自何处。它让他的心那么的妥帖、厚重、轻盈而又真切。
终于，他懂得了生活，理解了生命，用句通俗的话说，就是知道了好歹，然后，死心塌地的爱上了家。